Una procesión atraviesa España. Es noviembre de 1939 y cientos de hombres cargan durante once días el ataúd de José Antonio Primo de Rivera, fundador de la Falange. Antorchas, uniformes, himnos y símbolos fascistas acompañan un espectáculo concebido para celebrar la victoria franquista y consolidar una nueva narrativa nacional. Décadas después, aquel episodio llamó la atención del periodista y escritor español Paco Cerdá, quien descubrió las imágenes en un video de YouTube. Lo que comenzó como una curiosidad histórica terminó convirtiéndose en Presentes, una de las obras más ambiciosas y conmovedoras de la reciente literatura española.
Cerdá, periodista valenciano y autor de cuatro libros que exploran la relación entre historia y memoria, encontró en aquel cortejo fúnebre algo más que una demostración de propaganda política. Mientras el régimen exhibía su poder, miles de españoles enfrentaban las consecuencias inmediatas de la guerra: cárceles, exilios, fusilamientos, trabajos forzados, depuraciones profesionales y persecución ideológica. El escritor decidió entonces narrar ambas historias de manera paralela: la del triunfo oficial y la de quienes pagaron el precio de la derrota.
El resultado es una obra de no ficción literaria construida a partir de documentos, testimonios y archivos históricos. Cerdá insiste en que nada ha sido inventado. Cada personaje existió y cada episodio está sustentado en fuentes verificables. Sin embargo, la fuerza del libro no proviene únicamente de su rigor documental, sino de su capacidad para devolver humanidad a quienes quedaron fuera de los relatos oficiales.
“El pasado nunca pasa”, afirma el autor. La frase resume uno de los ejes centrales de Presentes: la memoria como una presencia constante que acompaña a las sociedades incluso cuando intentan ignorarla. Noventa años después del fin de la Guerra Civil, España sigue debatiéndose entre el recuerdo y el olvido. Persisten fosas comunes sin identificar, sobreviven discursos que reivindican el franquismo y continúan abiertas preguntas que la transición democrática no logró responder por completo.
Pacó Cerdá encuentra ecos en América Latina
La reflexión encuentra ecos inmediatos en América Latina. Durante una conversación con CARETAS, Cerdá estableció un paralelo entre la experiencia española y las heridas dejadas por los conflictos políticos de la región. Mencionó el caso peruano, marcado por la violencia interna de las décadas de 1980 y 1990, y sostuvo que toda sociedad posee una memoria incómoda que tarde o temprano exige ser escuchada. “Del olvido y la amnesia no sale nada bueno a medio y largo plazo”, señala. Para él, los silencios históricos terminan reapareciendo en nuevas generaciones que vuelven a interrogar el pasado en busca de respuestas.
Uno de los hallazgos más sorprendentes de su investigación fue descubrir que, en medio de la represión y el miedo, el amor aparece como una forma de resistencia. Cartas enviadas desde campos de concentración, afectos que sobrevivieron al exilio y vínculos familiares que ayudaron a soportar la derrota recorren las páginas del libro. También lo impresionó la historia de los llamados “bibliocaustos”, las campañas de destrucción de libros impulsadas por el franquismo para eliminar ideas consideradas peligrosas. Algunos textos fueron ocultados por bibliotecarios que entendieron que preservar aquellos ejemplares significaba salvar una parte de la memoria colectiva española.
No es casual que Miguel de Cervantes y el Quijote aparezcan repetidamente en el relato. Muchos de los protagonistas de Presentes encontraron refugio en la lectura durante los años más oscuros de la posguerra. La literatura surge así como un espacio de resistencia moral frente al totalitarismo y como una herramienta para comprender el sufrimiento humano más allá de las cifras y los documentos.
Paco Cerdá desconfía del arte concebido como propaganda, pero reivindica una literatura comprometida con la ética. Para él, narrar las vidas de personas comunes implica una responsabilidad especial. “No hay mercancía tan frágil como una vida”, afirma. De allí que Presentes se aparte de los grandes héroes y de las figuras políticas para concentrarse en campesinos, poetas, maestras, obreros y mujeres anónimas cuyas historias rara vez encuentran espacio en los libros de historia.
Publicada en catorce países, la obra ha demostrado que la memoria de la posguerra española puede dialogar con lectores de contextos muy distintos. Quizá porque, en el fondo, no habla únicamente de España. Habla de dictaduras, de violencia política, de exilios y de la necesidad humana de recordar. Pero también de algo más universal: la capacidad de las personas para conservar su dignidad cuando todo parece perdido.
Al finalizar el libro, Paco Cerdá espera provocar tres cosas en el lector: conocimiento, emoción y reflexión. Son tres palabras sencillas para una obra que recuerda que la historia no pertenece únicamente a los vencedores. También pertenece a quienes fueron silenciados y, pese a todo, siguen estando presentes.
Otros libros de Paco Cerdá
El periodista y escritor español, Pacó Cerdá es autor de 14 de abril (Premio de No Ficción Libros del Asteroide 2022, Premio de la Crítica Valenciana y Premio de las Librerías de Navarra); El peón (Premio Cálamo al Libro del Año 2020 y finalista del Premio al Mejor Libro Extranjero de Francia y de los galardones Avignonnais, Virevolte, Ville d'Arles y Pierre-François Caillé); Los últimos (2017).
Presentes (Alfaguara, 2024), es considerado uno de los mejores libros del año por Babelia, ha ganado el Premio Nacional de Narrativa 2025, el Premio El Ojo Crítico de Narrativa y el Premio Brutal al mejor libro de no ficción de La Biblioteca de Hoy por Hoy, y se ha convertido en un fenómeno internacional que se publicará en catorce países.