Para muchos chiclayanos, León XIV sigue siendo el padre Robert. Aquel obispo de sonrisa tímida que caminaba por las calles, visitaba parroquias, conversaba con los vecinos y participaba en las celebraciones religiosas sin mayores protocolos. Su elección como papa convirtió a Chiclayo en noticia mundial, pero para quienes lo conocieron, su recuerdo permanece ligado a experiencias mucho más cotidianas.
En vísperas de la multitudinaria misa en las Pampas de Pimentel, la ciudad vive un ambiente festivo. Los hoteles están copados, las calles reciben visitantes de distintas regiones y cientos de fieles se preparan para acudir al encuentro con el pontífice.
Entre ellos están María de los Ángeles "Pocha" Miller, Iris Fiesta Guerrero y Lily Seminario, tres mujeres que, desde distintas experiencias, conservan recuerdos del antiguo obispo y comparten la emoción por su regreso.
El obispo que cumplía su palabra
En 2015, María de los Ángeles "Pocha" Miller presidía las Damas de la Caridad Voluntarias Vicentinas, una institución que brinda alojamiento y asistencia a familiares de pacientes que llegan desde localidades alejadas para atenderse en los hospitales de Chiclayo.
Ese año, Pocha y otras integrantes de la directiva decidieron visitar al entonces obispo Robert Prevost para contarle sobre la labor que realizaban e invitarlo a conocer el albergue. Él prometió visitarlas y cumplió su palabra.
"No tienes idea de la personalidad y la sencillez, cómo te mira a los ojos", cuenta Pocha Miller. Y agrega: "Te inspira paz, una bondad increíble".
También recuerda que con frecuencia veía al padre Prevost caminando por el centro de la ciudad, "como un chiclayano más".
Cuando apareció el humo blanco en el Vaticano y se supo que el padre Robert era el nuevo papa, "la ciudad estalló de alegría". Pocha conserva especialmente el recuerdo de aquel primer saludo desde el balcón de la basílica de San Pedro, cuando León XIV mencionó a "mi querida diócesis de Chiclayo".
"No sabes cómo lloramos acá", recuerda.
Un obispo sin distancias
Iris Fiesta Guerrero, feligresa de la parroquia San Juan María Vianney y monitora de liturgia, coincidió con Prevost durante distintas celebraciones religiosas. Una de ellas fue una misa por el aniversario de Radio María.
En aquella oportunidad le tocó coordinar algunos detalles con el entonces obispo. Recuerda una reunión muy amena, durante la cual Prevost dejó en claro que no era partidario de las misas demasiado largas porque los fieles terminaban aburriéndose.
Lo explicó con una frase que Iris no ha olvidado: "A veces, cuando las homilías son muy largas, no se mueven los corazones, sino que se mueven las sillas".
Lo describe como un hombre "muy sencillo" y asegura que "no era un obispo de oficina". Visitaba parroquias, comedores populares y barrios de los alrededores de Chiclayo. También acudía personalmente a las confirmaciones de los jóvenes, aunque podía delegar esa tarea.
Iris recuerda la algarabía que se desató cuando se anunció que aquel obispo tan cercano a la gente había sido elegido papa. Los chiclayanos salieron a las calles, los conductores hicieron sonar sus bocinas y, en el hospital donde ella se encontraba, hasta los médicos salieron de sus consultorios para celebrar.
Meses después tuvo la oportunidad de verlo en Roma, durante una visita al Vaticano. No logró acercarse, pero pudo saludarlo mientras pasaba en el papamóvil. Le llamó la atención que su rostro ya no estuviera tan bronceado como cuando vivía bajo el sol norteño.
Para Iris, la visita papal ha despertado entre los chiclayanos "una unión como de hermandad". Considera que la ciudad ha ganado visibilidad internacional y que el regreso del pontífice reafirma el vínculo que mantiene con su antigua diócesis.
El pie de peras del padre Robert
Lily Seminario, vecina de Pimentel, conserva una historia diferente. Nunca conoció personalmente al entonces obispo, pero durante años le preparó uno de sus postres favoritos: un pie de peras.
Todo comenzó cuando el párroco de Pimentel le pidió que preparara un postre porque Prevost iría a almorzar a la parroquia. Lily pensó que, por ser extranjero, probablemente preferiría algo ligero y decidió preparar un pie de peras.
La elección resultó acertada. Desde entonces, cada vez que el obispo visitaba Pimentel, el párroco volvía a encargarle el mismo postre. En ocasiones se lo enviaban y en otras pasaban a recogerlo. La historia adquirió una dimensión inesperada cuando, ya convertido en León XIV, Lily recuerda que el pontífice "habló de mi pie de peras" y que ella todavía ofrece a sus clientes.
En estos días previos a la llegada del papa, Lily ha observado cómo el balneario se transformó en una fiesta.
"La carretera de Pimentel está llena de gente. Están caminando, ya están llegando a hacer vigilia en las Pampas. Es una fiesta para esperar al Santo Padre", cuenta.
Lily conserva una ilusión particular: volver a prepararle un pie de peras. Ya coordinó con el párroco para intentar hacerle llegar uno al pontífice.
"Ojalá sea posible", dice.
El papa que se siente chiclayano
Los testimonios de estas tres mujeres revelan una faceta de León XIV que difícilmente aparece en los discursos oficiales: la de un religioso que construyó vínculos personales durante sus años como obispo y dejó recuerdos asociados a gestos sencillos, conversaciones cercanas y visitas que todavía se evocan con afecto.
Pocha encuentra en los mensajes actuales del pontífice una continuidad con aquel hombre que conoció. "Es una persona conciliadora. Yo pienso que lo que está haciendo es pedir, como siempre lo hizo, que conciliemos".
Mientras Chiclayo se prepara para recibir a León XIV, sus habitantes esperan algo más que la visita del jefe de la Iglesia católica. Para muchos será el reencuentro con el padre Robert, aquel obispo que caminaba por sus calles y que, pese a la distancia que hoy impone el Vaticano, sigue ocupando un lugar especial en la memoria de la ciudad.